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eriC TurCaT
DISCUSSIONI E COMUNICAZIONI
L’honnêteté réhabilitée: le cas Gourville
Abstract
What happens when Vatel, the epitome of the French courtesan, commits suicide? Who be-
comes the next standard-bearer for the social ideal of the honnête homme? Seemingly, the heir 
apparent goes by the name of Gourville. But who is this new paragon of courtly etiquette, other 
than a robber baron previously sentenced to death for his collusion with Fouquet? Clearly, as 
early as 1671, the French court has already embraced the need for a paradigm shift from honnê-
teté to habileté. However, as this article will demonstrate, this shift is no sea change. Gourville 
will have to retain much of his savoir-vivre as a classic honnête homme before he can reveal his 
savoir-faire as a modern habile homme.
«Ci-git justement regretté
Un savant homme sans science,
Un gentilhomme sans naissance,
Un très-bon homme sans bonté»
(Boileau, «Épitaphe», Épigrammes XXIX)1.
Le modèle de l’honnête homme, style Louis XIV, tout le monde le connaît. C’est 
la veuve de Sévigné qui nous l’a décrit en la personne de Vatel. Souvenons-nous un 
instant: Vatel, le petit pâtissier suisse devenu maître d’hôtel du Grand Condé; Vatel 
l’organisateur du festin royal en ce 24 avril 1671 où la marée se fit attendre au domaine 
de Chantilly; Vatel, le superbe, qui, plutôt que de se passer de poisson pour le carême, 
préféra se passer au fil de l’épée. Ce Vatel correspond en outre parfaitement aux défi-
nitions de l’honnête homme données par les dictionnaires de l’époque2. D’une part, 
le maître de cérémonie est avant tout un «homme d’honneur» (Académie), et d’autre, 
le suicidé respecte scrupuleusement la règle de la «bienséance» (Furetière), en ayant 
la courtoisie de bien vouloir se saigner dans les coulisses plutôt qu’à l´avant-scène.
Mais qu’advient-il alors du parfait honnête homme lorsque son modèle dispa-
raît? Là encore, revenons-en à la sagesse courtisane de l’épistolière de Sévigné qui, 
deux jours après le suicide en question, semble déjà avoir trouvé la réponse: «C’était 
trop tard pour le pauvre Vatel. Cependant Gourville tâche de réparer la perte de 
Vatel; elle le fut: on dîna très bien, on fit collation, on soupa, on se promena, on joua, 
on fut à la chasse; tout était parfumé de jonquilles, tout était enchanté»3. Peu importe, 
tout compte fait, que ce soit le maître d’hôtel, Vatel, ou le surintendant, Gourville, 
(1) Œuvres poétiques, Paris, Garnier, 1872, p. 203. «Épitaphe» apparemment adressée à Gourville, ins-
pirée d’une citation de Jean-Baptiste Rousseau, que l’on retrouve dans le manuscrit de Boileau: «Ami de 
Fouquet, il ne savait rien et parlait de tout avec esprit. Il était de très basse naissance et avait des manières 
fort nobles. Il faisait accueil à tout le monde et n’aimait personne» (F. Freudmann, L’étonnant Gourville 
(1625-1703), Genève, Droz, 1960, p. 174).
(2) En particulier, les deux dictionnaires rivaux de Furetière (1690) et de l’Académie française (1694).
(3) M. de Rabutin, Chantal de Sévigné, Lettres, Lausanne, Rencontre, 1964, p. 151.
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qui assure la continuité dans les festivités de Condé; l’essentiel, c’est que la fête se 
poursuive et surtout que la collectivité aristocratique du «on», aussi anaphorique 
qu’euphorique, puisse continuer à se divertir dans toute l’accumulation de ses menus 
plaisirs hédonistes. Le plus important, en somme, ce n’est donc pas la singularité de 
l’honnête homme, mais bien son identité, au sens étymologique du terme. De même 
que la marquise de Sévigné semble ici embrasser la nécessité sociale de son adhésion 
inconditionnelle à la phallocratie du «on», l’honnête homme devra de même se rési-
gner à jouer le rôle non plus d’un modèle, mais plutôt d’un simple rouage, on ne peut 
plus interchangeable. L’identité de l’honnête homme consiste donc à rester identique, 
sinon à lui-même, du moins aux autres. Sinon Vatel, alors Gourville.
Or, qui de plus apte à reprendre le rôle du défunt maître d’hôtel que le surin-
tendant de Condé qui, rappelons-le, avait lui-même commencé sa carrière comme 
maître d’hôtel, vingt-cinq ans auparavant, auprès du jeune prince de Marcillac, futur 
François VI de La Rochefoucauld, auteur des Maximes? Certes, Jean Hérault, baron 
de Gourville, pourrait bien s’offusquer d’avoir à jouer les sous-fifres, d’autant que, 
depuis quelques semaines, le voilà enfin amnistié par lettres d’abolition, après huit 
ans d’exil. À 45 ans, l’ex-condamné à mort par contumace vient finalement de retrou-
ver son honneur, et semble enfin prêt à s’extraire de l’ombre que lui avait coûté son 
association avec Fouquet. Plus rien ne l’oblige à s’abaisser devant les Grands… sinon 
justement son désir de faire comme tout le monde et, en l’occurrence, de ne pas se 
distinguer par manque de serviabilité. Il a donc trop à perdre en se laissant piquer 
dans son amour-propre, et c’est peut-être pour cela, plus encore que par respect 
pour le Grand Condé, qu’il décide de s’exécuter, moins dramatiquement que Vatel, 
certes, mais plus honnêtement sans doute. Car l’honnête homme ne peut plus être 
simplement cet homme d’honneur, soucieux de bienséance. Gourville a retenu la 
leçon de son ancien maître: «Le vrai honnête homme est celui qui ne se pique de 
rien» (maxime 203)4.
L’honnêteté, style Louis XIV, c’est donc plutôt une affaire d’humilité. Et ce-
la, Gourville le comprend intimement, lui qui choisit d’ailleurs de commencer ses 
Mémoires avec l’anecdote pour le moins humiliante de sa rencontre littéralement 
accidentelle avec le comte de Chaumont, lors de la campagne des Flandres en 1646. 
Candide avant la lettre, lorsque surpris dans le feu de l’action, le jeune maître d’hôtel 
de La Rochefoucauld aurait malencontreusement tardé à faire place au cortège de 
Monsieur (alias Gaston d’Orléans, frère de Louis XIII), ce qui lui aurait valu un coup 
de canne sur la tête de la part de l’aide de camp. Piqué dans son honneur, Gourville 
réplique en assommant le malotru. Manque de chance; l’assommé n’est autre que 
le comte de Chaumont, et, sous peu, voilà notre jeune Rupificaldien traîné devant 
sa victime: «il fut arrêté que le capitaine des gardes de M. le prince de Marcillac me 
mènerait pour demander pardon à genoux à M. le comte de Chaumont»5. On ne l’y 
reprendra plus. L’honnête homme en herbe a retenu sa leçon. Passe pour l’honneur. 
Mieux vaut encore l’humilité que l’humiliation.
Cette sagesse de maître d’hôtel, Gourville la conservera apparemment jusqu’au 
sommet de sa réussite, en tant que financier cette fois. Promu receveur général des 
tailles de Guyenne en 1658, grâce à un emprunt que lui accorde Mazarin, puis conseil-
ler secrétaire du roi l’année suivante et conseiller d’État en 1660, il profite de son 
entregent durant la Fronde pour gravir discrètement tous les échelons de la réussite 
sociale. Or, même invité à la table de jeu du Roi, où sa réputation de joueur émérite 
(4) F. de La Rochefoucauld, Maximes, Paris, LGF, 1991, p. 111.
(5) J. Hérault de Gourville, Mémoires, Paris, Mercure de France, 2004, p. 29.
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lui a valu une place qui fait des jaloux, Gourville n’oublie jamais de rester humble et, 
pour ainsi dire, prudent: «Je m’étais fait une loi de ne jamais perdre de mon argent 
guères au-dessus de mille pistoles. Une seule fois dans ma vie, m’étant piqué à mon 
tour, je perdis vingt mille livres»6. Si l’as de pique que sera pour lui l’arrestation de 
Fouquet s’apprête bientôt à tomber, pour l’instant du moins, l’honnête joueur de 
chance continue sagement à ne se piquer de rien.
Cependant, comme l’indique en tout autre point l’ascension fulgurante de 
Gourville, l’honnêteté ne saurait non plus se contenter d’humilité pour parvenir à 
ses fins. Comme en témoigne en effet le premier emploi de l’expression «honnête 
homme» dans ses Mémoires, le maître d’hôtel de La Rochefoucauld comprend très 
bien que l’honnêteté doit parfois côtoyer son contraire: «il y avait [sur le chemin de 
Stenay, résidence des Condé] une espèce de cabaret où il [le postillon] connaissait 
l’hôte pour être un honnête homme, que cependant il y avait souvent des canailles 
chez lui»7. Autrement dit, pas d’honnêteté sans malhonnêteté. Pour être un vrai hon-
nête homme, il faut savoir s’encanailler. Or, dans ce domaine, Gourville s’y connaît. 
N’a-t-il pas lui-même essayé, quelques mois auparavant (février 1650) d’acheter la 
complicité du peuple parisien pour libérer par force le trio frondeur de Condé, Conti 
et Longueville? Ne va-t-il pas, quelques mois plus tard, tenter de financer lui-même 
l’enlèvement du Coadjuteur de Paris, futur cardinal de Retz, en dévalisant l’argent 
amassé par un receveur de taille angoumoisin? 
Que l’honnêteté ne puisse subsister sans quelque malhonnêteté, passe encore. 
Mais de là à croire que l’honnête homme qui s’encanaille deviendrait ainsi une ca-
naille à part entière, il ne faudrait tout de même pas se méprendre. En effet, quelles 
que soient ses inclinations envers les braquages et les enlèvements à main armée, 
Gourville n’a rien d’un vulgaire bandit. Tout au contraire. Quand il braque le rece-
veur, pour reprendre cet exemple, il sait y mettre les manières: «Il [le receveur] me 
dit qu’il y avait plus de cinq mille livres. Je lui dis que, comme j’avais besoin de ses 
chevaux, je lui donnerais une quittance de huit mille livres. En effet, je l’écrivis et la 
signai, ayant mis qu’il lui serait tenu compte comme ayant reçu de lui cette somme»8. 
Promesse en l’air, pourrait-il sembler, puisque dès la phrase suivante Gourville iro-
nise sur le compte de l’honnêteté précisément: «je voulus faire des honnêtetés [au 
receveur]; mais comme il me parut qu’il n’en recevait pas trop bien le compliment, 
je lui donnai le bonsoir et m’en allai avec mes deux hommes et un cheval en main»9? 
Mais que nenni! Le braqueur remboursera ultérieurement le braqué, et avec intérêt 
de surcroît. Peu importe donc que l’honnêteté doive se frotter à la malhonnêteté pour 
survivre, puisque, d’une manière ou d’une autre, l’honnête homme retombe toujours 
dans le giron rassurant des belles manières ou des honnêtetés. Peu importe, dès lors, 
que l’honnêteté reste singulière ou se fasse plurielle. L’essentiel est que l’honnêteté 
apprenne désormais à compter.
Avec Gourville, l’honnête homme devient ainsi un comptable, et cela plus de dix 
ans avant de faire ses preuves comme financier. Car c’est en 1647 que le maître d’hôtel 
de La Rochefoucauld entreprend ses premiers calculs. Dès le chapitre d’ouverture de 
ses Mémoires, là encore, Gourville se souvient en effet de sa rencontre avec Michel 
Particelli d’Hémery, surintendant des finances et donc prédécesseur de Fouquet. Cet 
ancien conseiller de Richelieu l’intéresse d’autant plus que c’est avec lui qu’il faudra 
(6) Ibidem, p. 125.
(7) Ibidem, p. 41.
(8) Ibidem, p. 46.
(9) Ibidem.
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négocier pour obtenir les passeports qui lui permettront de faire sortir mille tonneaux 
de blé du Poitou et de renflouer ainsi les caisses du prince de Marcillac. Or, loin de 
rabrouer le jeune aventurier aux dents longues, lorsque celui-ci lui explique qu’il a 
l’intention de se servir à hauteur de vingt pour cent sur les recettes de La Rochefou-
cauld, Particelli ne peut s’empêcher un certain sourire. Peut-être, comme le prétend 
Felix Freudmann, «Héméry voyait en lui [Gourville] un semblable, pressentait en 
quelque sorte que ce jeune homme ne reculerait pas un jour devant les manipulations 
véreuses»10. Peut-être, comme je préfère l’entendre, le surintendant voyait-il déjà en 
ce simple maître d’hôtel un futur génie de la finance, notamment en matière de taxa-
tion, puisque, l’année précédente, Particelli avait lui-même proposé l’édit du Tarif11. 
Quoi qu’il en soit, Gourville n’a que vingt-deux ans lorsqu’il parvient à conclure sa 
première transaction conséquente. Le moins qu’on puisse dire, c’est que son savoir-
vivre politique ne manque pas de savoir-faire économique12.
Autrement dit, quand il vient à manquer de ressources, l’honnête homme se dé-
tache non seulement de son honneur, mais aussi de son humilité, pour que sa malhon-
nêteté occasionnelle fasse place à une habileté de tout instant. Habileté certes encore 
méprisée par les moralistes de l’époque qui voient toujours en elle la marque du petit 
bourgeois parvenu13, mais habileté qui, malgré tout, ne cesse d’intriguer son monde 
par le côté caméléon de ses capacités d’adaptation. Comme La Rochefoucauld l’avait 
d’ailleurs remarqué: «Il est difficile de juger si un procédé net, sincère et honnête est 
un effet de probité ou d’habileté» (maxime 170)14. Or, de cette habileté, Gourville en 
regorge, plus encore que la majorité de ses contemporains, à en croire du moins le 
célèbre compliment de Charles II d’Angleterre qui l’aurait décrit comme «le plus habile 
de tous les Français»15. Telle est d’ailleurs cette habileté que même le lecteur attentif de 
ses Mémoires finit par ne plus savoir là où se terminent les calculs et là où commence la 
magnanimité du personnage. Ainsi, des vingt pour cent retenus pour commission sur 
la transaction avec Héméry, le maître d’hôtel soutient que rien ne lui serait resté, suite à 
son partage avec Marcillac16. De même, lorsque Gourville se trouve à son tour menacé 
par les séquelles de l’affaire Fouquet, ce n’est pas le ridicule du Dépositaire de Vol-
taire que l’on retiendra, ni même l’intégrité d’une Ninon qui lui aurait exemplairement 
restitué l’intégralité de sa cassette17, mais c’est plutôt l’exceptionnelle générosité d’un 
homme qui, frappé par la vulnérabilité de l’épouse abandonnée par le surintendant, 
(10) F. Freudmann, L’étonnant Gourville cit., p. 24.
(11) Droit d’octroi sur les marchandises importées à Paris autrement que par la Seine. Le Parlement de 
Paris, constitué majoritairement d’une noblesse de robe et de bourgeois directement affectés par cet édit, 
refusa d’en enregistrer le texte en décembre 1646 (F. Bluche, Dictionnaire du Grand Siècle, Paris, Fayard, 
2005 et L. Bély, Dictionnaire de l’Ancien Régime, Paris, Puf, 2010). D’où la réussite beaucoup plus immé-
diate de Gourville dans son propre procédé de taxation.
(12) Comme le démontrent D. Dessert (Argent et pouvoir au Grand Siècle, Paris, Fayard, 1984) et 
F. Bayard (Le Monde des financiers au xviie siècle, Paris, Flammarion, 1988), la majorité des financiers du 
Grand Siècle provient non pas de la bourgeoisie mais de la noblesse. Ayant lui-même été promu receveur 
deux ans avant de pouvoir s’offrir le titre de baron, Gourville ne correspond donc en rien au profil typique 
de l’aristocrate vénal. Son succès économique dément alors précisément l’assertion révisionniste de Des-
sert, selon laquelle: «le financier laquais est incontestablement un mythe» (ibidem, p. 97). 
(13) On se souviendra notamment de Sosie, chez la Bruyère (Les Caractères, Paris, Garnier, 1965, p. 172).
(14) Maximes cit., p. 105.
(15) Citation qui figure sur la plaque de l’hôtel de Gourville, aujourd’hui encore, dans le village charen-
tais de La Rochefoucauld.
(16) Mémoires cit., p. 31.
(17) Ninon de Lenclos ainsi qu’un Gourville dédoublé en «Gourville l’aîné» et «Gourville le jeune» 
étaient en effet les trois protagonistes de la pièce éponyme de Voltaire, Le Dépositaire, comédie en cinq 
actes (Œuvres de 1769-1770, Oxford, Voltaire Foundation, 2013).
L’honnêteté réhabilitée: le cas Gourville 519
n’hésite pas un instant à se démunir plutôt que de la laisser dans le besoin18. Et jusque 
dans son testament, minutieusement analysé par Alain Mazère19, Gourville semble être 
resté la preuve même d’une générosité inconditionnelle. Derrière la munificence de 
l’habile financier, la magnificence de l’honnête philanthrope.
De fait, comme je l’avais déjà démontré dans une étude précédente sur La Ro-
chefoucauld, l’honnête homme, style Louis XIV, ne peut plus vraiment se dissocier 
de son habile comparse20. On finit d’ailleurs par remarquer, même chez le moraliste 
le plus récalcitrant, une sorte de fascination pour cette habileté magicienne, pour ne 
pas dire une secrète admiration. Or, cette fascination que j’avais alors surnommée le 
«complexe de Gourville»21, il convient maintenant de la dépasser en s’appuyant non 
plus sur les formulations gnomiques de l’observateur extérieur, mais sur les formules 
pratiques du sujet observé. Autrement dit, il nous reste dès lors à considérer non plus 
dans quelle mesure l’habileté entre la composition de l’honnêteté, mais plutôt par 
quels aspects cette habileté semble jusque-là avoir été négligée dans notre portraiture 
pour le moins baroque de l’honnête homme pourtant si classique.
Après tout, l’honnêteté ne saurait se résumer aux chicaneries d’une comptabi-
lité, aussi habile fût-elle, et surtout pas pour nous, les littéraires! Pour nous, il nous 
faut des mots et non des chiffres. Or de mots, Gourville le grabataire peut enfin nous 
en payer, lui que l’apoplexie, la goutte et l’obésité ont fini par immobiliser à l’âge de 
77 ans, au point d’ailleurs où il ne trouve rien d’autre à faire que de passer les der-
niers mois de sa vie à dicter puis à corriger ses Mémoires. En fait, hormis quelques 
précisions financières souvent tout à fait nécessaires à justifier le progrès de l’action, 
l’autobiographie de Jean Hérault s’attarde remarquablement peu sur les questions 
d’argent. Malgré sa déformation professionnelle, Gourville préfère encore le rôle du 
conteur à celui du comptable. Car à la base de toute tractation économique, comme 
le reconnaîtra toujours le financier en lui, il y a d´abord des tractations humaines. Et 
ses tractations se monétarisent avant tout par les mots.
Ainsi, l’honnête homme des habiles tractations demeure-t-il parfaitement conscient 
du fait que, pour mieux traiter avec ses partis, il faut, pour commencer, savoir les traiter, 
au sens le plus étymologique du terme. Alors Gourville «tire», comme dans sa négocia-
tion avec le duc de Bouillon: «Je persévérai toujours à lui dire que Monsieur le Prince 
m’avait chargé de tirer une dernière résolution de lui et de M. de Turenne […] et qu’il 
m’avait donné un ordre […] pour cela. Je voulus le tirer de ma poche pour lui faire voir 
[…] N’en pouvant tirer davantage, je pris congé de lui»22. Aucun souci d’élégance dans 
cette argumentation, pas plus d’ailleurs que dans la négociation, il faut bien l’imaginer, 
puisque le négociateur repart explicitement bredouille. Mais peu importe. Gourville ne 
cherche apparemment pas à séduire par la délicatesse de son procédé, mais à réduire par 
la répétition de son geste, autant physique que verbal. Il ne s’agit pas ici de s’attirer la 
sympathie de son interlocuteur, mais simplement de tirer sur l’attelage de son équipage 
récalcitrant. L’habileté gourvillienne consiste donc à ne pas oublier que l’honnête homme 
est d’abord et avant tout un animal de trait.
Or, qui dit animal de trait dit quelque part bête de somme, et l’animal honnête, il 
faut bien l’avouer, c’est aussi celui de la somme verbale. Beaucoup plus proche, ici en-
(18) Mémoires cit., p. 135.
(19) Gourville le magnifique, Saintes, Le Croît Vif, 2009. Voir le chapitre XXIV intitulé «Un héritage 
généreux».
(20) E. Turcat, La Rochefoucauld par quatre chemins, Tübingen, Narr, 2013. Voir la troisième partie du 
premier chapitre, intitulée «Ironie polycentrique: honnêteté et habileté».
(21) Ibidem, p. 57.
(22) Mémoires cit., p. 55.
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core, du pesant comptable que du courtisan élégant, Gourville ne témoigne que très 
rarement de cette agudeza rhétorique, aussi gracieuse que gracianesque. Au contraire, 
surtout lorsqu’il révèle tous les mobiles de son argumentation, le style gourvillien 
s’étend sur toute la longueur de ses phrases lourdement emboîtées qui fatiguent le 
lecteur presqu’autant qu’elles durent jadis épuiser l’auditrice. Ainsi, lorsque Gour-
ville, devenu à l’occasion porte-parole de Mazarin, doit réprimander la reine de 
Suède, de passage à Paris, sur son manque d’étiquette vis-à-vis des princesses de sang 
françaises, l’unique phrase de son sermon s’étale sur non moins de cinq propositions 
subordonnées conjonctives, dont une encastrée à l’intérieure d’une subordonnée 
relative23. Et pourquoi cette diatribe protocolaire? Parce que la visiteuse scandinave a 
tout simplement eu l’audace de remplacer un fauteuil par un siège pliant. Si l’honnête 
courtisan procède en l’occurrence si pesamment, c’est nul doute moins par manque 
d’habileté que parce que son contrepoids d’honnêteté bienséante rechigne encore 
plus lourdement à s’élever de son séant. 
Pourtant, comment ne pas imaginer également l’insistance rhétorique de l’ani-
mal honnête comme une forme d’entrain irrépressible? Car l’emphase de Gourville 
provient peut-être tout aussi logiquement de sa motivation politique. Il sait qu’il a 
tout intérêt à ne pas décevoir Mazarin, puisque le séjour de la dignitaire suédoise ne 
saurait durer. Alors, il s’emballe. Il faut absolument que son auditrice le prenne au 
sérieux. Alors, il accumule les arguments, presque sans respirer. Moins l’animal de 
trait qui s’époumone à tirer sa charge protocolaire, l’honnête homme, c’est peut-être 
ici, avant tout le messager diplomatique qui retient son souffle pour décocher l’inté-
gralité de son message, pour ainsi dire, d’un seul trait. Un éditeur des Mémoires avait 
d’ailleurs remarqué jadis l’oralité enlevée du style gourvillien24; j’irais même plus loin 
en rappelant qu’avec cet honnête homme en particulier, la qualité de courrier courti-
san lui coule dans le sang. Avant d’anoblir sa patronymie par l’achat d’une baronnie 
éponyme, Gourville n’était-il pas d’abord Jean Hérault?
Moins héros cornélien que héraut caudataire, le nouvel honnête homme devient 
donc celui qui, par-delà les lourdes responsabilités du protocole courtisan, doit aussi maî-
triser toute la diligence d’un émissaire convoité. Gourville, ce n’est plus simplement la 
monture que l’on charge de toutes les missions les plus pénibles, mais c’est aussi le cour-
sier que l’on délègue lorsqu’il s’agit de gagner le plus de temps. À preuve, l’anecdote de 
la course contre-la-montre pour remettre en premier à Mazarin la nouvelle de la paix de 
Bordeaux en août 1653. D’un côté, Montesson, émissaire de Vendôme qui croit avoir 
signé la paix le premier. De l’autre, notre Hérault, envoyé par Candalle qui, quant à lui, 
sait effectivement qu’il détient le document d’origine, et donc qu’il a tout intérêt à garder 
l’avantage de l’exclusivité. À vos marques, prêts, partez! Les concurrents s’élancent en 
même temps. Trois jours plus tard, Montesson fait son apparition à Paris… seulement 
pour découvrir que Gourville l’a déjà devancé d’une pleine journée.
Or, que transporte dans sa selle cet habile coursier qui vient de rallier Bordeaux-
Paris pratiquement d’un seul trait? Un traité, bien sûr! Et pas des moindres, puisqu’il 
s’agit du traité qui, selon nos collègues historiens, mettrait fin à la deuxième Fronde, 
dite Fronde des Princes. Ce traité, justement, que vient de faire signer non pas 
(23) «Dès le jour de son arrivée, je l’allai trouver [la reine de Suède] pour lui dire que j’étais au désespoir 
de la différence que Sa majesté avait mise entre Mademoiselle et Mme la princesse de Conti; que c’était 
une nouveauté en ce pays-ci, et que si quelqu’un lui avait dit le contraire, ce ne pouvait être que dans la 
vue de faire donner cette mortification à Monsieur le Cardinal, qui s’en prendrait à moi de ce que je ne l’en 
aurais pas avertie, quoique pourtant elle savait bien que j’avais pris cette liberté, et que je croyais que cela 
fâcherait fort Monsieur le Cardinal» (ibidem, p. 93).
(24) F. Freudmann, L’étonnant Gourville cit., p. 160.
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Candalle, bien qu’il en gardât l’honneur par association, mais Gourville lui-même. 
Détail méconnu de cette guerre civile qui divisa la France pendant pourtant cinq 
ans, mais détail qui, comme l’indique là encore remarquablement la plaque apposée 
aujourd’hui toujours à l’hôtel rupificaldien de Gourville, résume à merveille l’aspect 
tout à fait central de l’habileté gourvillienne. Au cœur de tous les honneurs accumulés 
en majuscules par l’honnête héraut de La Rochefoucauld, se détachent en effet deux 
lignes en italiques dont la première nous dit: Principal Agent de la Paix de Bordeaux 
165325. Autrement dit, Gourville ne mérite pas simplement l’étiquette d’honnête 
homme parce qu’il a su traiter les Grands de son Siècle avec tout le respect qu’il leur 
devait, mais parce qu’il a su traiter avec eux, en écrivant puis et relayant lui-même les 
pages les plus dramatiques de leur histoire.
Mais à force de transcrire et de transporter les volontés des uns et des autres, le 
héraut de toutes les occasions finit invariablement par les trahir. L’exercice de translation, 
comme le résume si justement la paronomase du proverbe, se dédouble intrinsèquement 
en exercice de trahison: traduttore, traditore. Et de trahisons, l’honnête Gourville n’en 
manque pas non plus. Ainsi, pour cette paix de Bordeaux précisément, de même que 
deux traités apparemment similaires concourent pour arriver le premier entre les mains 
de Mazarin, de même, faudra-t-il en fin de compte que le cardinal approuve deux amnis-
ties éminemment différentes. D’un côté, celle qui exonère les Princes; de l’autre, celle 
qui condamne à mort leurs acolytes bourgeois. À la dualité des traités d’origine répond 
la duplicité des amnisties finales. Or, au centre de cette trahison, l’éminence grise n’est 
pas celle du prélat, mais bien celle de son émissaire. Hérault, l’homme des traités devient 
donc, sans broncher, Gourville, l’homme des traîtrises.
En somme, l’honnête homme, style Louis XIV, ne peut-il plus se résumer au modèle 
de l’honorable Vatel, sacrifié sur l’autel d’un devoir cornélien, désormais réduit en amour-
propre rupificaldien. L’honnête homme, version Chantilly 1671, c’est plutôt l’humble 
courtisan qui use pertinemment de sa malhonnêteté pour faire valoir toute l’habileté de 
son honnêteté. L’honnête homme, génération Gourville, c’est ainsi l’homme des tracta-
tions, des traités et des traîtrises, mais c’est aussi et avant tout l’homme d’action. Car, in 
fine, rien ne motive plus les honnêtes gens que la hantise de l’ennui26. Pour l’épistolière 
de Sévigné, il faut des collations, des promenades et des jeux. Pour le mémorialiste de 
Gourville, il faut des enlèvements, des braquages et des manipulations. Différence de 
degré certes, mais pas de nature, qui fait donc du cas Gourville un exemple non moins 
pertinent de l’honnêteté classique que la majorité des autres exemples plus littéraires du 
Grand Siècle27. À ceux et à celles qui pourraient encore remettre en question la valeur 
générale de l’honnêteté gourvillienne, il suffirait alors de répondre avec le même aplomb 
que ne le ferait un jour Napoléon, interrogée par sa partenaire de danse italienne. Les 
courtisans français seraient-ils pareillement honnêtes dans leurs manières qu’habiles dans 
leurs gestes? Non tutti, ma buona parte. 
eriC TurCaT 
Oklahoma State University
(25) La deuxième étant celle, précédemment citée, sur l’habileté prônée chez Gourville par Charles II 
d’Angleterre.
(26) On pourrait bien sûr objecter qu’il y a toujours le repos janséniste de l’honnête princesse de Clèves, 
mais ce serait jouer de bien trop d’hypocrisie que d’oublier dans quelle mesure ce repos s’inscrit précisé-
ment en réponse à la passion adultère qui divertit si passionnément l’héroïne ainsi que ses lectrices, dans le 
roman éponyme de Mme de La Fayette.
(27) Car même l’acte d’écriture n’est-il pas fondamentalement un acte propre à combattre l’ennui? 
Gourville le comprend tout particulièrement, lui qui ouvre ses Mémoires avec le syntagme: «Mon oisiveté 
forcée […]» (p. 25).
